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« Qu’est-ce que l’art ? Prostitution. » Baudelaire. 
 

 Art au Centre se présente comme un « projet de revitalisation des cellules vides du 
centre ville liégeois par l’art » consistant à mettre en lumière (littéralement, par un jeu de 
spots et de néons) certaines vitrines vides du centre-ville de Liège en y exposant des œuvres 
d’artistes vivants. La première édition de ce « parcours artistique » éphémère, dont chaque 
édition dure trois mois environ, s’est tenue fin 2019. Le but affiché de cette opération est 
double : d’une part, « démocratiser » l’art contemporain en le donnant à voir dans la rue plutôt 
que dans un musée ou une galerie d’art, d’autre part dynamiser l’économie locale en attirant 
de nouveaux visiteurs et en signalant les locaux commerciaux inoccupés (à vendre ou à louer) 
à de potentiels investisseurs. 
 Les vitrines d’Art au Centre semblent a priori peu accueillantes aux écritures de rue et 
autres inscription urbaines. Le dossier de la troisième édition précise à cet égard : « Afin 
d’assurer l’attractivité des cellules et de les garder propres, des repérages se déroulent en 
continu, permettant d’alerter sur d’éventuels tags ou délabrements sur les vitrines. Une équipe 
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de steward spécialement dédié au nettoyage des vitrines s’occupe alors de retirer tout élément 
perturbateur, avec les produits adaptés et fournis par nos soins. » 

Une œuvre exposée fait toutefois figure d’exception : il s’agit de Win for life d’Yvan 
Derwéduwé, que son commissaire d’exposition, Philippe Braem, décrit en ces termes dans le 
descriptif de l’œuvre consultable sur le site web du projet : « Une vitrine vide est aspergée de 
neige artificielle formant un mur blanc doux opaque sur lequel le passant ou le visiteur 
occasionnel peut gratter son nom, son tag ou son dessin ». Un tel descriptif n’est évidemment 
pas sans délimiter un certain spectre du scriptible : « gratter son nom, son tag ou son dessin » 
annihile d’emblée les formes d’expression « délinquantes » ou « transgressives ».  

Ce cadrage se retrouve dans le geste d’inscription programmé : des tags par grattage 
ou cleantags (tags propres), facilement effaçables, par un coup d’éponge ou en renouvelant la 
couche de neige artificielle. Win for life apparaît ainsi comme une sorte de « mur de 
tolérance », selon l’expression symptomatique employée par la Ville de Liège dès 2012 pour 
désigner les « Walls of Fame » ponctuellement octroyés aux graffeurs dans les quartiers 
périphériques afin d’encadrer leur pratique. Or, cette isotopie de la tolérance résonne avec la 
façon plutôt habile dont Win for life déjoue le dispositif de l’art en vitrine : en regardant à 
travers la surface dés-opacifiée les inscriptions comme à un œilleton, le piéton converti en 
voyeur peut apercevoir un tabouret de bar. Est-ce un hasard si cette vitrine se situe dans le 
quartier de la Cathédrale qui concentrait, jusqu’à leur fermeture en 2009, les salons de 
prostitution ? Et si la prostitution « en vitrine » est une spécifié belge, l’artiste entend-il 
signifier que l’acte consistant à s’exposer en vitrine (en particulier dans le cadre d’un projet, 
Art au Centre, où l’exposition est instrumentée en vue de la relocation des locaux) revient, un 
peu, à se prostituer ? 

Le titre de l’œuvre renvoie à un jeu de grattage émis par la Loterie Nationale 
permettant de gagner une rente à vie. Comme ces tickets à gratter, Win for life est une surface 
à la fois prometteuse et décevante. Prometteuse, car elle est une des rares œuvres du projet qui 
permet la participation du piéton-visiteur à la co-production de l’œuvre en suscitant, dans sa 
matière même, son propre espace de délibération/commentaire. Décevante, parce que les tags 
grattés sur sa surface ne nous apprennent rien de la sémiose interprétative des piétons 
confrontés à cette œuvre, mais présentent plutôt une concentration d’écritures de rue assez 
semblable à celle qu’on peut trouver sur n’importe quelle autre vitrine sale du centre-ville 
liégeois. Win for life accueille ainsi quelques tags-blazes bien connus de Liège (Chomer, 
Ovule), mais aussi des cœurs, des équations amoureuses (« Y + S »), des phallus, et un seul 
message qu’on pourrait qualifier de « contestataire » (« FUCK THE SYSTEM »). Ces tags ne 
remplissent guère l’attente d’une certaine « littérarité » assignée aux écritures de rue par 
certains discours artistiques et académiques, au moins depuis les situationnistes. Le message 
le plus « littéraire » ou « poétique » que nous ayons relevé sur cette surface n’est encore qu’un 
écho de cette déception : « L’inattendu attendu », inscrit sur bord inférieur du cadre, juste au-
dessus cartel de l’œuvre, semble lui substituer un nouveau titre qui qualifie, de façon 
rétroactive, ce que ce dispositif artistique a effectivement produit : un échantillon attendu de 
la production scripturale de rue à Liège. 

 

 


